要说我和AnyDesk的缘分，还得从那个兵荒马乱的周一早晨说起。那天我人已经在公司会议室里，PPT却孤零零地躺在家里的电脑桌面上，离汇报开场只剩十五分钟，打车回去拿显然来不及，那一刻我连辞职信该怎么写都在脑子里过了一遍。绝望之际，同事随手甩给我一个九位数的连接码，让我试试他电脑里装着的那个橙色小图标——就这样，我人生第一次用AnyDesk，在众目睽睽之下隔空捞回了文件，顺畅得像是把家里的硬盘直接插进了会议室的USB口。
从那以后，AnyDesk就成了我口袋里的“后悔药”。印象最深的是去年冬天帮老妈修电脑，她电话里说网页打不开，我远程连过去一看，原来是她把无线网给关了，顺手还开了飞行模式——这种隔着屏幕哭笑不得的时刻，偏偏只有它能救场。我不用她装什么复杂驱动，也不用费力描述“双击那个齿轮图标”，直接让她报一串地址，我这边鼠标一动，她的屏幕就乖乖听我指挥了。那种感觉特别奇妙，就像你明明在千里之外，却能把手指伸到对方面前，指哪儿点哪儿，代沟都浅了好几层。
真正让我对AnyDesk死心塌地的，是去年赶项目的那次通宵。我把主力机的素材拷到笔记本上带回家加班，结果发现少了个关键插件，按以往只能灰溜溜地再跑一趟公司。但那天夜里两点，我抱着试试看的心态用AnyDesk连回办公室的电脑，居然不卡不糊，连Photoshop里拖动图层时的细微反馈都清清楚楚。我就这么一边啃着冷掉的泡面，一边远程渲染完了整条片子，天快亮时关掉连接，屏幕暗下去的那个瞬间，我心里竟然生出一股荒诞的感动——原来真的有工具，能把你最狼狈的时刻，悄悄托起来。
现在我的手机、平板、家里的台式机和办公室的工位机，全都绑定了AnyDesk的地址簿。出差时遇到网络不好，它会自动帮我切画质保流畅；偶尔要传个大文件夹，它的文件传输比某些云盘还利索。有时候我甚至会故意把某个文件“忘”在家里，只为了享受那种打开手机、轻点连接、整个世界瞬间就在手边的掌控感。如果你也经历过远程奔波的兵荒马乱，就会明白我为什么把那个橙色图标放在桌面最顺手的位置——它不声张，却总能在你最需要的时候，默默递来一张直达屏幕前的车票。
